這一年多來，因為開始有住院醫師跟診，所以一些比較基本的局部麻醉手術，或是手術前的準備工作便交由跟診的住院醫師執行，打麻藥也是其中之一。
上個星期的某次約診手術，因為住院醫師臨時有事，於是由我自己幫病人上麻藥，麻藥打完之後⋯⋯
病人：「醫師，剛剛不是說要打麻藥嗎？」
Dr.K：「呃⋯，已經打完一管麻藥了喔！」
聽到病人這樣反應，心中暗自竊喜，還好打麻藥的技術沒有退步。而接下來的拔智齒手術當中，每次讓病人嘴巴合上休息時，可以發現病人的嘴角都是上揚的，手術當然也是順利結束！
打麻藥這檔事，在我還是口腔顎面外科住院醫師的時候，就是我的恩師--中國醫藥大學附設醫院口腔顎面外科陳遠謙主任，一直強調的技術，自己獨立看診至今，也深深感到「打麻藥」雖然只是治療的一小部分，卻也是治療一開始最重要的步驟。
有些人會覺得，打麻藥不就是：1.針插進去。2.藥打進去。3.針拔出來。麻藥三部曲，輕鬆搞定！
不過，誠如頂尖車手高橋涼介(請參閱“頭文字D”)所說：「啟介(高橋涼介的弟弟)控制油門的功夫很好，踩油門粗略的可以分為五個階段，但細緻的踩油門技術應分為十個階段。」
打麻藥的技巧也是如此。從一拿起注射器開始就是細節。患者躺在診療台上的視角是如何？注射器怎麼拿，可以避開患者的視線？患者嘴巴張開之後，要怎麼轉移注意力，讓患者忽略進針的刺痛感？把麻藥注入時，手上的回饋感是如何？是不是該調整針頭的深度，或是調整推藥的速度，讓組織的脹痛感降到最低？出針時的速度該如何，才能減少不適？
區區三個步驟，還是可以分離出許多有待精緻化的細節。
不管是一般牙科治療，或是口腔顎面外科的局部麻醉手術，病人一躺上診療台，盯著醫師拿著一支細長的注射器，準備一針「嘟」到自己嘴巴裡，任誰都會害怕，如果能讓病人沒有什麼感覺就打完麻藥，對於接下來的治療，肯定是會順利許多。
不過，因為現在牙科的表面麻醉劑也可以達到類似的效果，再加上局部麻醉的費用幾乎內含在大部分的牙科治療中，就健保給付的觀點，其實沒什麼C/P值可言，於是鑽研這類逐漸式微的雕蟲小技，就只能當作個人小小的偏執了。
